в склянке темного стекла из-под импортного пива

Почему меня только теперь осенило посмотреть "Ивана Грозного" Эйзенштейна, хотя по лунгинскому "Царю" я не перестаю тащиться с самого его выхода - это загадка природы.

слегка фандомный поток сознания

Ну, у меня крайне напряженные отношения с классикой кино, но блин. Тот факт, что историю про Ивана и Филиппа - друзей детства - Лунгин взял целиком у Эйзенштейна, и как hommage, и как явное обозначение: это пересказ мифа, вторичный текст, не обращение к реальной истории (и мне осталось еще посмотреть вторую часть Эйзенштейна, но не удивлюсь, если обнаружу еще полуцитаты-полуполемику) - и что я об этом не читала ни у кого из высокообразованных критиков нового фильма - меня одновременно поражает и до смерти веселит. Ну, что "Царь" - ни разу не про проблемы исторической реконструкции, а про истории, которые мы рассказываем, явная попытка уравновесить одним мифом другой - давно для меня очевидно. За то и люблю. Это вообще не лубочная история (да и не кровавая), там нет никакой русской души и национального своеобразия. Это просто сюжет высокой трагедии, этическая дилемма - вещь универсальная. Колорит - ровно постольку, поскольку служит яркости и убедительности образов, то же и с историческими фактами.

И все-таки еще через несколько лет я соберусь сделать по этому фильму клип - больно уж он прекрасен. Но не могу выбрать, на какую из двух песен =)





И да, Филипп там по-прежнему живой и сомневающийся, но просто всякий раз делающий правильный выбор. И неожиданно рифмующийся с "открыть для себя понятие преступного приказа". Хотя для него это и не такой переворачивающий мир шаг, как для закоренелого законника, но - раньше он не смел брать на себя роль оратора, того, кто имеет право говорить - нет, только "смягчать сердце", "печаловаться". И вдруг: "если я замолчу, камни этого храма возопят". Чаша беззаконий ведь не в тот момент переполнилась - просто он вспомнил, что земная власть небесную никак не отменяет, не мир, но меч, и т.д.
А с точки зрения Ивана - ну, я уже много раз писала, как мне до слез жалко этого несчастного мудака, который еще пытается трепыхаться и ползти к свету, и своими же руками все равно разрушает, несмотря на их обоюдные старания, проводника этого света - больше всего мне нравятся типичные отчаянные абьюзерские приемы, которыми он старается удержать Филиппа в конце. И - ну, встань на мое место, суди сам, посмотри, как мне тяжело! И у него почти-почти получилось, на какой-то момент. Вообще, если говорить о любви - как о том, что тлеет где-то глубоко несмотря и вопреки, подлаживаясь под самые гадкие изгибы психики - он до такой степени любит Филиппа, у меня сердце перехватывает. Не то чтобы хоть кому-то от того было лучше или легче, но увы, любовь плохого человека хороших результатов не приносит, да и с чего бы.
А Филипп его опять не любит. Недостаточно! Слишком общо, недостаточно частно. Ну, это уж как водится - на такого не напасешься, особенно если у тебя эти самые "личные границы" целые.

***

Этот глупый момент, когда понимаешь, что скучаешь по человеку, несмотря на то, что провел с ним целый вечер. Но вы либо сидели в большой компании и друг с другом напрямую не общались, либо просто вместе занимались каким-то делом, обращая все внимание туда - и на общение его опять-таки не хватило. Вот и скучаешь так, как будто не виделись неделю/месяц, а не несколько дней/целых пять минут назад разошлись.

***

А, и напомните мне, наконец, перестать читать фанфики, ну сколько можно. Каждый раз - с намерением просто убить время, ну зачем. Зачем есть мел, если не хочется больше. Буду читать художку, все.

@темы: общественная неактивность, акция "зафлуди собственный дневник", иван грозный и компания

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

красивых цитат псто

"Теперь я знаю наверняка — Бога нет. Всё, что я раньше говорил об этом, было лишь позой. Как маленький мальчик убегает из дома и прячется в саду, зная, что его непременно найдут, я убегал от Бога, надеясь, что он найдёт и примет меня. Но теперь я понял: меня некому искать."
(c)

Вот кстати да. Кажется, повторяюсь, но: для меня это естественное, инстинктивное, неосознаваемое ощущение. Не мешающее мне в рациональном плане рассуждать в других терминах и даже от других предпосылок (хотя, возможно, тут я таки себя обманываю).

Я наконец нашла про это у Достоевского, с самого детства мне запавшее: "Без веры в свою душу и её бессмертие бытие человека неестественно, немыслимо и невыносимо." (там вся статья волшебно своеобразная)))

Вообще, возникает чувство, что экзистенциалисты - точно так же просто персонажи Достоевского, как Дэн Браун - один из персонажей Умберто Эко. Но это с моей стороны еще голословнее))

@темы: недифференцированная заумь

---

внезапный мизераблепост

кинули тут ссылку на дискуссию
там, если дальше почитать, должно быть много забавного про холивар жавероапологетов и "authoritarian assole"!POV'ом

но пока что: если бы я придумывала современную американскую АУшку про Вальжана
и если бы решила, что таки да, исторический контекст изменился, кража хлеба из-за голода слишком симпатична современному читателю, объективно менее разрушительна для современного "общества потребления" и по современным законам не может быть наказана так же несправедливо (ни в чем из перечисленного не уверена, но предположим)
то у меня бы Вальжан воровал органы. ОРГАНЫ ыыыы

просто, один раз увидев этот сюжет в какой-то дурацкой процедурке, я до сих пор не могу его забыть. слишком прекрасен
пусть у него будет больной племянник, и пусть племяннику нужна пересадка почки, и он страдает и умирает, а очередь в федеральном трансплантационном банке (or whatever) все не подходит. (добавить еще ведро помоев про американскую систему здравоохранения, они ее обожают говном поливать. там тоже одним богатым дают нормально лечиться.)
и "вальжан" решает за деньги договориться с левым человеком, чтоб он пожертвовал ему одну свою почку. красота истории именно в том, что законом запрещены частные сделки в обход государственной очереди. и если подумать - вполне понятно, почему.
ничего не получается, "вальжана" ловят, сажают, примерно наказывают. мальчик на пороге смерти и... дальше он даже не узнает, что стало с его семьей. (законы про переписку и посещения в штатах тоже вроде не сахар.)

moral ambiguity at its prettiest <33
вот именно что противопоставление индивидуальной жизни и послушания системе как более высокой ценности (справедливо организующей все эти частные жизни)

@темы: les miserables, моральный релятивизм

---

по-прежнему некуда сливать болтовню

Морфеус и агент Смит

Предаюсь ностальгии и пытаюсь вспомнить, почему же только один Морфеус, единственный и неповторимый, изо всей "Матрицы" произвел на меня такое непреходящее впечатление. Как мне было 12 лет, когда я эту сцену впервые увидела - так она меня до сих пор прет как василиска по трубам.
Ну, идеологическая часть, конечно: что любого человека можно взломать (там это Нео и прочие за кадром обсуждают прямым текстом, помнится - у агентов безотказная схема разработана), и не какими-нибудь пытками, а убеждением, словами, логикой (замешанными на хорошей доле наркоты, ну это как водится). Как я бы сейчас сказала, еще не отойдя от Эко: я тогда впервые так явно столкнулась с границами рационального познания =) Тот факт, что можно не уметь доказать нечто логически, но все равно продолжать в это верить и быть при этом правым. Грустный парадокс.
Ну и сам Морфеус - единственный! персонаж там, к которому я испытывала теплые чувства. Задним умом-то уже можно разложить на компоненты: тут и учительство-наставничество (от которого меня точно так же прет в реале, как выяснилось, мда; позиция чувака-который-рассказывает-умное-а-я-сижу-и-внимаю - до сих пор срабатывает с точностью спускового механизма), и само положение уязвимости (понятно, что всем отчасти нравится смотреть на то, как хороших людей пытают)), тоже рефлекторно вызывающее безотказное не-смей-его-трогать-сука!! (что для меня, особенно в подростковом возрасте, вообще-то было большой редкостью - яркие эмоциональные реакции на героев; конкретно эту фишку мне только per due soldi черным по белому расписало) - и все это легитимизированное через фигуру Нео, как специального аватара для зрителя: именно все это переживает сам главный герой фильма.
Короче, любовь не ржавеет.

@темы: random fandom, акция "зафлуди собственный дневник"

---

и мыслить, мысли не обожествив

обрывочно и упорото

Ну давайте я это хорошенько сформулирую, а то забываю же все время.

По той же причине, почему
мы больше всего ненавидим в людях те пороки, которые сами подозреваем в себе, -

ровно поэтому я люблю и даже кинкаюсь теми сюжетами, в которых
несвойственные мне добродетели показываются переходящими в свои противоположности.

Ну, ясно, что добродетель и порок суть две стороны одной монеты - я хотела бы передать сердечный привет Умберто Эко! "Единственная твердая истина – что надо освобождаться от нездоровой страсти к истине", потому что страсть всегда приводит к "перегибам".
(И да, Вильгельм - любовь навеки и идеальный вулканец. Эко в "Заметках" приводит разговор своих друзей:
"Единственное, что мне не нравится, – что Вильгельм ни разу не испытывает сострадания". Я пересказал эту оценку другому приятелю, который ответил: "Да, у него такой способ сострадать".
Как можно не восхищаться таким человеком <333)

В общем, одним из главнейших моих сюжетных кинков является, в любых формах, трагедия недостатка трезвомыслия при избытке страсти к чему-то, изначально доброму - именно потому, что я человек нерешительный и слабовольный до ступора: десять раз передумаю и так ничего и не сделаю. Мне бы восхищаться Поступками и учиться тому умонастроению, в котором они совершаются (оно называется смелость, да-да, важнейшая из добродетелей), - а я предпочитаю выдумывать тысячу и одну причину, по которым человек мог в своем поступке ошибиться, разбирать их по косточкам и ощущать при этом свое превосходство (вот, научилась тому, чего этот человек не знал).

(Добродетель : Порок = Смелость : Фанатизм = Трезвость : Слабоволие. Где там золотая середина?)

Это все к тому, что да, кинки нифига не ведут к самосовершествованию. По своей доброй воле мы ищем только там, где светло.

***

UPD: JCS

ну не писать же второй пост подряд

А я придумала, как связана (жутко бесящая меня - "низкий сорт, нечистая работа") версия "Евангелия от Иуды" с гностицизмом. Ыыы. Именно потому, что ты решил верить, что Бог создал и зло тоже, на равных основаниях, ты позволяешь себе творить это зло. Якобы богоугодное, якобы для того он тебя таким и сделал, того и хотел. Ну то есть - ровно расс уждение по иудиному образцу.
И именно за это я готова любить JCS вечно: за то, что они буквально показывают, как Иуда сам себя обманывает.
Ну и моя любовь к идее экзистенциалистов о том, что нужно думать самому, а не пытаться прочитать предписанные богом знаки: ты все равно прочитаешь только то, что *тебе* захочется, причем, скорей всего, твоему подсознанию, неконтролируемому и страстно-инстинктивному. (Поэтому, если не халтурит, человек всегда экзистенциально одинок, сколько бы на небе ни было богов. О природе его морального компаса - который вообще-то и есть единственная доступная нам манифестация бога, если он есть - бог, то есть компас - эти ребята умалчивают.)

...И не говорите мне, что все эти рассуждения - иллюстрации к первому моему тезису, я и сама знаю =)

@настроение: блин, я реально подсела на псевдофилософскую болтовню, засвидетельствуйте ломку

@темы: недифференцированная заумь

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

внезапное

Ну вот, теперь, когда я начинаю говорить, я уже не могу заткнуться.
Мне только что пришло в голову, что я шипперю М/Сильва гораздо сильнее, чем Крейг!Бонд/Денч!М именно потому, что М - женщина. Хотя обычно в слэше меня совсем не цепляют enemy ships - и, наоборот, безотказно цепляет дружба и прочий броманс, прописанный в каноне. Если же сделать гендерсвап... Сильва/М будет продолжать меня упарывать при абсолютно любом раскладе (потому что тараканы Сильвы очень жирные и вкусные, и гендер в них особо ничего не привносит). Но вот при male!M их пейринг с Бондом (неважно какого пола) внезапно представляется мне в гораздо более эмоционально кинкующем виде. И это все, кстати, не потому, что у меня тупо не хватает воображения на все те же самые фишечки с Денч!М - я читала безумно классные фики про них с Бондом, просто сказка, ыыы - но вот подкорку мою они все равно так не цепляли.

Откуда вывод: как начинающие рисовальщики, я слышала, проверяют свои рисунки, рассматривая их отражение в зеркале - потому что прямо смотреть глаз замыливется, скособоченность не заметна - так и мне нужно взять за правило все эмоциональные кинки прогонять через гендерсвапный фильтр. (А вот о том, зачем мне специально тренировать у себя gender-blindness, я подумаю завтра))) Ведь данный безобидный загон не обозначает ничего, кроме того, что у меня, возможно, мало баллов по шкале Кинси. Но я просто интуицией не люблю - в первую и главную очередь, внутри себя самой, к другим людям претензий сильно меньше - завязанные на гендер штуки.)

Чтобы пост не был совсем бессмысленным: вот моя самая любимая и вообще идеальная песня на Сильву/М <3

@темы: random fandom, фандомная рефлексия

---

как новую, с волнением поешь

Я тут вспомнила одно стихотворение, и оно до того порадовало окружающих (включая меня саму, успевшую его основательно позабыть), что, пожалуй, я попробую порадовать и еще кого-нибудь, повесив его здесь.
Назовем это эпиграфом к большей части интересных диалогов, которые я провела за последний месяц =)

Как некогда в разросшихся хвощах
Ревела от сознания бессилья
Тварь скользкая, почуя на плечах
Еще не появившиеся крылья.

Так век за веком — скоро ли, Господь?
Под скальпелем природы и искусства
Кричит наш дух, изнемогает плоть,
Рождая орган для шестого чувства.

(c) Н.Гумилев

...И вообще, зря я говорила, что для Гумилева подобная офигенность - исключение из правил. У него еще много хорошего было. Что бы там ни думал по этому поводу мой уважаемый Колмогоров xD

***
А еще я начала курить стихотворение (перевод), послужившее вдохновением-лейтмотивом к кинговской "Темной Башне".
Конечно, да, слэшерское мышление неистребимо, даже если я уже давно "не верю фанфикерам" xD Ну потому что - а какая будет ваша первая мысль при прочтении?

I shut my eyes and turned them on my heart.
As a man calls for wine before he fights,
I asked one draught of earlier, happier sights,
Ere fitly I could hope to play my part.
Think first, fight afterwards - the soldier's art:
One taste of the old time sets all to rights.

Not it! I fancied Cuthbert's reddening face
Beneath its garniture of curly gold,
Dear fellow, till I almost felt him fold
An arm in mine to fix me to the place
That way he used. Alas, one night's disgrace!
Out went my heart's new fire and left it cold.

перевод:

Тогда я в память заглянул свою.
Как ждет вина пред битвою солдат,
Так жаждал я на счастие, назад,
Хоть раз взглянуть, чтоб выдержать в бою.
Завет бойца - "обдумай и воюй".
Один лишь взгляд - и все пойдет на лад.

Но не моею памятью помочь.
Вот Кудберт милый... золото кудрей...
Лица румянец, вот руки моей
Коснулся словно, держит он, точь-в-точь
Как прежде... Ах, одна позора ночь,
И гаснет пламя, холод вновь сильней.

...То есть, если рассуждать здраво, то я, даже не гугля, могу догадаться, что Браунинг ничего такого не имел в виду. Но - у меня есть смутные подозрения, что вот Стивен-то Кинг как раз эту фишку обнаружил и решил сделать из нее пасхалочку =)
Поскольку Cuthbert - это персонаж "Wizard and Glass", с которым главный герой Роланд дружил с детства и приключался плечом к плечу, а во время описываемых событий у них там интереснейший треугольник намечался (но ничего не получилось, потому что все умерли, ага): Роланд влюбился в девушку Сьюзен, лучший друг начал ревновать - непонятно кого к кому, их обоих, - а потом все помирились и прониклись друг другом, и даже у самой девушки "кометой пронеслась крамольная мысль: если бы я встретила этого первым..." Короче, зуб не дам, но есть вероятность, что все это не без умысла =)
Википедия вот сообщает, что upon reading the poem [by Browning] ..., Roland states that the curly blonde hair is that of Susan Delgado, and that stanza speaks of how his relationship with her broke the boys' fellowship. Но почему одна ночь-то? Нечисто дело =)

Ну и кто читал ТБ, знает: Кинг не привык себя стеснять в описании сексуальных сцен и, в целом, в своем живейшем интересе к ненормативной сексуальности. Ему во многом плевать и на вкус, и на social justice в такие моменты - ему просто нравится прописывать собственные кинки. В этом он, конечно, похож на фандомца, и я не могу его не уважать за этот пофигизм и смелость! Пускай мне и кажется, что без этих загонов книжка бы гораздо выиграла, да и сами его кинки зачастую бесят.

@темы: книги я читаю редко

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

итоги в стиле "депрессивный табор"

дневниковое, но очень натужное

Вчера я пыталась уже за день до возвращения что-то сформулировать. Но я еще не могла позволить себе расслабиться, так что мне было просто грустно, а не уныло:

Оказалось, что мне очень нравится мыть посуду на полтора десятка человек. Чувствую, что приношу однозначную и бесспорную пользу. И при этом все делаю правильно. (Готовить уже хуже - там ошибаешься.) А в остальном как-то ни уму, ни сердцу. Послежу еще за долгосрочными эффектами, конечно, но пока так. Помимо собственно интереса узнавать, что можно и вот так, и по-новому жить - я могу, если надо! - как-то ничего.

Даже, что странно, не могу сказать, что устала от людей. От этих людей, может быть, немного. Но у меня в принципе где-то дней через пять выключилось абстрактное мышление и тяга задумываться (меня слегка поколбасило при этом, но прошло). И теперь уже как-то пофигу мороз.
Устала, разве что, все время что-то делать. Но я и так тут делала в два раза меньше всех.


А вот теперь у меня остались только апатия-усталость и цитатки из заевших песен:

Что изменилось в эти двенадцать месяцев, угадай с налета!
Правильно, ничего почти, или очень мало. Пустой был срок.
и
Why can't you have wings to fly with
Like the swallow so proud and free
(эту песню мы всю экспедицию напевали, просто как повальная зараза пристает)

В общем-то, оказалось, что все по-прежнему. Я - по-прежнему человек, с которым ничего не происходит. И пребывание в более или менее событийной обстановке ничего в этом не меняет. Да, я правда думала, что будет по-другому, что что-то во мне успело измениться. Была неправа.
Это, кстати, не значит ни разу, что мне было там плохо. Мне было нормально. Просто, видимо, я надеялась на большее. Сейчас только осознала, что зря - а там не осознавала, вот и не от чего было грустить. И кстати, там ведь тоже было много забавного и любопытного. Просто вот почему-то глобальную историю меня тянет мазать печальными тонами.

@темы: about self

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

показаться чисто для порядка

Незаметно подкралось и накрыло ощущение, что я уже где-то... две недели? месяц? ковыряюсь в своих мозгах тупым шилом, но ни починить их, ни доломать окончательно мне не удается.

в общем, кривые загоны

Когда я настраиваюсь на то, чтобы воспринимать другого человека (а для меня прототипическая ситуация общения - это все же один на один) - я в первую очередь, как правила игры, принимаю его ценностную систему в плане... социальной иерархии? В смысле, тот набор сверхценностей, стремление к которым делает тебя в собственных глазах хорошим человеком; на интуитивном уровне - то, что приносит фулфиллмент, чувство интенсивной не-напрасности жизни. (Черт, я не знаю одного емкого слова для этого понятия. Но этой штукой мы одновременно меряем и себя, и других; и социальную, и экзистенциальную ценность собственных поступков и, шире, жизненного пути.) В общении я принимаю чужую систему - и потому, что моя собственная слабо разработана и неустойчива, и потому, что я считаю правильным сначала пытаться узнать человека его собственными глазами.
И общение с большим (для меня) количеством разных людей, конечно, не может от этого не вызывать головокружение. Набор предварительных фактов уже переполняет объем оперативной памяти, а вот чем их анализировать - я не имею ни малейшего понятия. Как рассудить для себя, кто больше прав - или, хотя бы, что мне больше по сердцу и по уму, лично мне.

@темы: about self

---

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

---

there's no place i'd rather be

Ну, чтобы зафиксировать - хотя сейчас кажется, что я и так никогда не забуду - да, ездили, были, играли на Веселой Англии.

TMI канешна

Как и все хорошее, оно получилось очень внезапно. Сначала я почти неделю ходила и страдала, что не могу увидеться с табором, хотя два олдфага теперь живут от меня через дорогу - а потом в четверг таки увиделись, и оказалось, что они собрались уезжать на все выходные. Я в лес не ездила вообще от слова никогда, но на днях мы обсуждали с однокурсницей будущую экспедицию и спальные мешки. Поэтому - как только предложили, посмотрев на мои томные глаза, - не раздумывая сказала "очень хочу". На следующий день, правда, меня один раз ударило, что я слабо себе представляю, во что ввязываюсь - я не была уверена, насколько окажусь прихотливой в быту - но понятно было сразу, что я бы умерла от тоски (и общей, и по конкретному человеку), если бы осталась дома. Сейчас уже и не могу представить, что не было бы этого всего - столько кирпичей в стенку личного опыта там подобралось и встроилось, причем совершенно без моего сознательного участия.

Собственно, ролевиков среди нашей компании в пять человек было двое, среди них - мужик, который по цепочке всех на это дело и вытянул, с абсолютным драйвом, всех нас новеньких учил играть, очень заботился и, что самое приятное, по результатам говорил, что у него игра удалась на всю катушку. Пусть для антуража, но постоять рядом мне было жутко приятно. А смотреть на все происходящее вокруг - так и вообще во все глаза горящим взором. Возвращаясь обратно на электричке, все под те же прекрасные песни под гитару, даже на какой-то миг уловила, зачем люди ходят на живые музыкальные концерты и в театр, хотя все это можно смотреть и дома в записи. А когда элитарная культура совсем сдохнет, вместо театра остануются только ролевки! Лет в 15 я была в этом почти уверена, начитавшись Саймака.

Организм мой оказался гораздо выносливее, чем я думала - надо будет с него и дальше спрашивать больше: есть не хотелось почти совсем, гигиена не волновала (как только дошло побрызгаться антикомарином и *под* тонкими антуражными штанами))), высыпаться удавалось быстрее и лучше, чем дома, постоянное присутствие рядом людей не только не утомляло, но даже не надоедало во время тупежки (вообще ощущения тупежки почти не было, боже, какое счастье! правда, у меня почти сутки мозг отказывался возвращаться на "городской" режим)), вообще, было очень тепло, хорошо и спокойно. Отрадно, вот.

Собственно, придуманный на ходу мальчик-оруженосец Гай (если вычесть второе дно насчет шийской сущности, с которым я все время тупил в отыгрыше - мы как-то рандомно переключались туда-сюда) оказался слишком близко к моей пожизневой ситуации в лагере. Цитируя саму себя: в моем возрасте привычная самоидентификация "я маленькая и глупая, можно я в углу постою (и пока просто посмотрю-поучусь, как что в мире устроено)" уже как-то совсем не катит. Оно, конечно, является для меня очень психологически комфортным набором коробочек (плюс такая судьбой повязанная принадлежность к группе, ах, обязанности, исполнения которых от тебя требуют и ждут, см. предыдущий пост) - но оттуда я не вылезала и после конца игры, наверное, всю дорогу. Сегодня днем только начала отходить и вспоминать, что у меня, кажется, есть своя голова на плечах. И одновременно с этим - осознавать уже как отдельный от моего радостного состояния факт, что все четверо человек, с которыми мы играли, были каждый по-своему прекрасны как звезды, и в игре, и - да, по жизни.

И отдельной строкой - инокуляция пафосом. Ага, они так жили и разговаривали, и это ничего - можно. И даже, пожалуй, в некоторые моменты - правильно. (Собственно, еще раз всем спасибо за то, как красиво люди играли, и что мне удалось это своими глазами увидеть.) И ваще жутко хочется (как бы не расхотеть) прочесть что-нибудь серьезное и аналитическое про историю крестовых походов.

***
А еще я тут приняла ответственное решение разнообразить свою общественную жизнь, начав использовать вконтакт не только для учебы. Так что велкам, прошу добавляться) Не то что б я там часто бываю (хотя теперь постараюсь почаще), но наконец сообразила, что это потенциально довольно разные форматы по сравнению с дайри, и вот можно попробовать использовать эту разницу себе на благо)

@настроение: и извините всем, кому должна умылы, на сей раз это даже не только из-за моей безалаберности

@темы: общественная неактивность, about self

---

Time sweeps the dust of hope from her hands

I know of no reason
Why the Gunpowder treason
Should ever be forgot!
До меня только сейчас наконец дошло, почему меня до такой степени поразил этот эпизод из английской истории. (Помимо того, что я абсолютно ни черта о нем не знала. Но мое невежество меня уже давно перестало удивлять.) Он про то, что прогресс нелинеен. Он вообще никак не вписывается в просвещенческую концепцию и все-революции-ведут-к-светлому-будущему. И то, что в революционно настроенном фильме они - случайно? решив, что это все равно? - процитировали песню, прославляющую поражение неудавшегося бунта! Большинство сообщает меньшинству: ура, мы сильнее вас, и мы будем продолжать вас гнобить! (Собственно, о том, как сжигали чучела Гая Фокса на национальном празднике каждый год, я немного знаю из одного крайне упоротого ЛМ-фика. Польза разностороннего чтения, мда.) Это все так интересно и сложно устроено. 19 век по сравнению кажется действительно примитивным )))

***
А еще я начала вспоминать, что когда-то очень любила Экзюпери. И он оказался по-прежнему прекрасным - от странички на викицитатнике у меня буквально слезы наворачиваются на глаза - но прекраснее всего в нем то, что он бывает неправ. И с ним можно и получается спорить (вообще, это счастье - найти автора, с которым тебе удается вести диалог). Он прекрасный идеалист, который не стесняется говорить слова типа "смысл жизни" и писать "Человек" с заглавной буквы - но при всем этом он живет уже не в 19 веке, и после катастроф 20-го не может безоговорочно поклоняться Просвещению, и пытается выстроить свою систему на его обломках. Экзюпери бывает и суровым консерватором (чего стоит одна "Цитадель" - над которой я тоже плакала, кстати), моральный и культурный релятивизм зачастую удается ему лучше, чем общие идеалы (в которые, да, ему по-прежнему так хотелось бы верить).
Toutes les fois que nous rencontrons dans l'homme l'infini, bien ou mal compris, nous nous sentons pris de respect (всякий раз, когда мы встречаем в человеке стремление к бесконечности, хорошо ли, дурно ли понятой, мы чувствуем к нему уважение) - это и для него абсолютная правда; но это и больше, чем правда - это единственная истина, в которую остается возможным верить. Ведь у Гюго имеется существенное условие: tout en maintenant absolument nos réserves, nos restrictions, et même nos indignations (не изменяя нашей сдержанности, мысленно делая оговорки и даже негодуя)!
Il y a dans la synagogue, dans la mosquée, dans la pagode, dans le wigwam, un côté hideux que nous exécrons et un côté sublime que nous adorons.
(В синагоге, в мечети, в пагоде, в вигваме есть сторона отвратительная, которой мы гнушаемся, и есть сторона величественная, которую мы чтим. - даже, я бы сказала, которой мы восхищаемся)
А Экзюпери больше не чувствует себя вправе указывать.

А еще он черным по белому высказывает очень созвучные мне идеи насчет человека-и-общества, которые я до того только предчувствовала.
Il était libre, mais infiniment, jusqu’à ne plus se sentir peser sur terre. Il lui manquait ce poids des relations humaines qui entrave la marche, ces larmes, ces adieux, ces reproches, ces joies, tout ce qu’un homme caresse ou déchire chaque fois qu’il ébauche un geste, ces mille liens qui l’attachent aux autres, et le rendent lourd.
(Он был свободен, да - слишком свободен, слишком легко он ходил по земле. Ему не хватало груза человеческих отношений, от которого тяжелеет поступь, не хватало слез, прощаний, упреков, радостей - всего, что человек лелеет или обрывает каждым своим движением, несчетных уз, что связуют каждого с другими людьми и придают ему весомость.)
Из "Планеты людей". Ай, как хочется выкроить время и перечитать ее целиком, а не урывками.

Или вот, просто попавшееся:
Друзья, готовые нам помочь, находятся быстро. Куда труднее заслужить друзей, которые ждут помощи от нас. ... Долго надо взращивать дружбу, прежде чем друг предъявит на тебя права.

тараканы inc

Это мне как-то щелчком наконец объяснило, почему мне так уютно всю жизнь живется в коробочках официальных структур типа учебы. Потому что это самая сильная привязка к чему-то, самые сильные (и, в отличие от семьи, с положительной обратной связью) требования, которые на меня когда-либо налагались. Это вот наркотическое почти ощущение причастности - от учебы мне его гораздо проще добиться, чем от отношений с людьми. Я уже это формулировала для себя и пугалась, еще где-то в начале учебного года - но тогда, к счастью, меня все же не затянуло слишком глубоко. И да, в моем возрасте у человека с учебой уже не должно быть никаких отношений.

@темы: social justice et al., моральный релятивизм, about self

---

бессчетно повторяясь

Ну и в порядке чистки черновиков - накопившееся за полмесяца.

***
Фандому сказала, что иду учиться. Ребятам в группе сказала, что провожу время с друзьями. А сама - спрятаться под стол и читать, читать, читать!! Статьи, дискуссии и холивары на ЛГБТ-тематику Нет, я правда не знаю. То есть, кроме того, что я разболдай)

Вот в Новой Газете крайне любопытная статья. С фактологической стороны - распрекрасная, я и сама многого там не знала, жутко интересно. И - очень для меня характерно - я уже готова соглашаться и вообще не обращать внимания на цель и аргументацию - только на то, что меня заинтересовало, остальное я в принципе привыкла игнорировать. А вся идеологическая муть, скажем, вот тут отлично разобрана.

измышления довольно еретического толка

Это к вопросу о том, почему эссенциалистские аргументы в защиту гомосексуальности нехороши. Вот потому что просто фактологически неверны. Но неверно и обратное: что социальное целиком первично, а материя - вторична. Ведь в том и трудность - если б оно было однозначно, давно бы не спорили. И то, что прекращение преследований людей с т.н. ядерной идентичностью влечет за собой социальные перестройки, которые могут привести к расширению этой идентичности на неядерные слои и даже изменить их поведение (насчет открытия своей истинной сущности давайте не будем - идеализм меня мало тут волнует) - оно как бы формально согласуется с истерикой насчет пропаганды, которую уже закатил т.н. здравый смысл. Другое дело - что подобная перспектива все равно не должна позволять нам с чистой совестью и дальше ущемлять права людей - это уж извините. Если вы освободите моих рабов да еще и мою землю между нами поделите - мое качество жизни тоже упадет, ага.

И - снова касательно моей нежной привязанности к мифу про великую любовь и попыткам себя от нее избавить, сразу самокросспост.

и снова теория слэша

Если еще серьезнее - данная история немедленно вызывает у меня риторический вопрос: если мы (слэш-мультифандом) действительно ценим дружбу бромансового толка и любовь одинаково, как получилось, что у нас нет эпических фиков про переход от второго к первому, можно с хеппи-эндом?)) ...И вот такая формулировка, кстати, обнажает сразу ту штуку, про которую я раньше только догадывалась. Про то, что слэш - это попытка навязать мужчинам в своих фантазиях другую систему ценностей / представить идеальный мир, где - отношения мужчины с его возлюбленной(ым) будут именно настолько прекрасны, насколько это обещают девочкам в детстве - чем их и заманивают в патриархатный круговорот, объявляя целью жизни - вместо того, чтобы самые прекрасные отношения мужчины "тратить" на гомосоциальную дружбу (а ты - готовь, убирай и детей рожай). Даже подумать про перевертыш любовь => дружба - почти так же физически неприятно, как и про... скажем, гендерсвап нетрадиционной разнополой пары, восстанавливающий в ней традиционные социальные роли. Вроде и так можно, и так бывает - но явный удар по лицу, явный прогиб под нормализацию.

А The Thick Of It прекрасен. Теперь я даже французских реалистов с их разоблачениями карьерных страстей понимать начну.
А чуваки на тумблере спойлерят и еще и характеризацию глубокую обещают дальше :3

***
Иногда я, посмотрев дурацкий фильм или сериал, вдруг на секунду прихожу в себя и хватаюсь за голову: что за чушь, на которую я трачу свое драгоценное время! Окей, я ничего не понимаю в классике / в элитарной культуре, но когда-то я хотя бы пыталась, хоть с каким-то ненулевым коэффициентом полезности! А если смотреть пустую жвачку, пользы от нее никакой не будет по определению! Etc., etc.

А потом я иду читать, что написали про фильм/сериал мои фандомные знакомые, и их знакомые, и - в общем, обшариваю в поисках меты пол-интернета. И нахожу вот такое (комменты!). Или вот такое. (Варнинг: заслуженное обливание нового Стар Трека кучей первосортных помоев. Берегите свои эдельвейсы!)

И я вспоминаю: причина, по которой я остаюсь в фандоме - это сам фандом, это люди - а не то, по поводу чего мы здесь формально собрались. То, как эти люди могут войти в мертворожденный, клишированный мир и - оживить его, заставить меня сопереживать и кусать руки от восторга (не говоря о том, чтобы учиться думать и рассуждать диалектически))); то, как они могут раскрыть свое понимание самых сложных, самых волнующих меня проблем - на материале, который, как трава, растет сорняком под ногами. Они говорят со мной на моем языке, который мне проще всего понимать и эффективней всего усваивать. И вот поэтому я в фандоме уже который год. И даже если перестаю читать фики - никогда не перестаю читать мету. Собственно, эти люди и сформировали мое мышление, если у меня вообще имеется что-то, могущее этим словом называться =)

@темы: star trek, фандомная рефлексия, social justice et al.

---

принудительный прорыв луркер-моуда

Философский вопрос "почему мне не хочется ничего делать?" снова занимает все мое свободное время
Отложи на завтра то, что не хочешь делать сегодня, мда. А время-то не стоит на месте. Как переделать в голове парадигму на "в одну реку не войдешь дважды, и не сделанное сегодня - навсегда упущенный шанс"?

***

Зато после продолжительной тупежки в интернет попалось прекрасное. До тонкостей разработанная пятичленная классификация политических мировоззрений / установок. (Читать с конца, с самого старого, разумеется.) Три часа счастья и умиления для любого альфийского логика.

***

немного методологии насчет моих приемов мышления

Смежное: я понимаю, почему меня должна волновать текущая политика. Это действительно одно из самых важных направлений, куда можно прикладывать собственные мыслительные усилия; я уважаю и завидую людям, которые делают это на постоянной основе. Но я не могу щелкнуть у себя в голове тумблером и внезапно стать такой же - как бы мне ни хотелось. Скучно, хоть ты тресни.
У меня вообще большая проблема с недооценкой мелочей и рутинных фактов, когда мне кажется, что с "общей картиной" мне все понятно. Не люблю копаться в практике жизни, люблю только воздушные замки теорий.
И, конечно, мне зачастую малоинтересны люди. Скажем, какой смысл слушать в сотый раз глупые аргументы глупого гомофоба? Смысл тратить время на разговоры с дураком, пытаясь переубедить его?.. Но до того, как я смогу вправить себе мозги на этом месте, мне еще ползти и ползти.
...После таких рассуждений внезапно обнаруживается, что я мыслю как раз таки интуицией, а не логикой. Есть куча вещей, про которые я знаю, что они правильные, но убедить себя в них шаг за шагом не могу. Или просто дело в том, что самоубеждение основано на привычках и эмоциях не меньше, чем на логике. Но факт, что "общие соображения" - пусть логические - и частные логические шаги от А к Б зачастую входят в противоречие. И я верю всегда первым, а не вторым.

***
По идее, мой последний экзамен - 13-го. Потом подготовка к экспедиции и она сама - где-то с первых чисел июля и до самого конца месяца. Так что если кто-то хочет а) меня увидеть, б) дождаться от меня какого-нибудь вклада на ФБ - пинайте меня во 2-й половине июня.

@темы: акция "зафлуди собственный дневник"

---

toutes les fois que nous rencontrons dans l'homme l'infini, bien ou mal compris

Мвахаха, дочитываю "Девяносто третий год".

спойлеры obvs

I am actually in love with you mister Hugo. I just forgot that for a short moment
У меня тут Говэн переживает дирейл. И уже после того, как привел все этические аргументы и фактически сдался им - он вспоминает про семью и долг перед родной кровью. Вот ровно в мариусовых терминах.
ЫЫЫЫЫЫ
Месье Гюго, я хочу уметь так же далеко и надолго посылать погулять свои убеждения, как и вы. Я хочу уметь так же тонко издеваться над несовершенством собственной этики. Так же далеко глядеть вперед. Мало того, что вы взяли линию Жавера - человека, который абсолютно неправ по всем мыслимым этическим стандартам - и отдали ее на этот раз Говэну, своему идеалу, Анжольрасу - человеку, за правоту которого вы сами готовы были умереть. Вы еще и заставили его ошибаться во всей его правоте! Одновременно по хорошим и по дурным причинам выбрать верный путь! Понять ваш собственный идеал ни хорошо, ни плохо, но - по-своему!
При этом вы остаетесь человеком Просвещения и свято веруете в единый трасцендентный идеал.

Что поразительно, "93 год" - конечно, книга менее психологизированная, чем "Отверженные". Собственно устройство человеческой души, ее частности, ее мелкие индивидуальные свойства - которые и составляют личность - Гюго волнуют теперь несравнимо меньше, чем даже в "Отверженных". Ему интересна только этика, только "божественная искра" идеала в человеке - и те ловушки, которые расставляют ей непредсказуемые, страшные повороты жизни.
Не то что Гюго презирает факты жизни, историю - нет! сколько материала он накопал! - просто ему стали еще важнее последние вопросы. А ведь обычно люди с возрастом, наоборот, обращаются к практике, к возне в мелочах (важнее которых, как известно, ничего нет - я знаю это и сама). Но меня восхищает, что такой человек мог мыслить... так, как меня всегда тянуло мыслить.


Чтоб два раза не вставать, собственная цитата из тредика, потому что мне удалось поймать за хвост еще один кусок того, чтоб делает Гюго таким... таким. Поводом послужило "самое длинное французское предложение" с описанием Луи-Филиппа.

мне так нравится прослеживать, как Гюго мыслит, я не могууу
человек с сердцем романтика и умом реалиста
противоречия и мелкие двусмысленности, оттенки серого, из которых состоит реальность
он их ВИДИТ, но они ему НЕ НРАВЯТСЯ. он мыслит в черно-белых категориях
поэтому он все переплавляет в цельную романтическую кашу, в статую, в картину

мне одновременно смешит и восхищает это умение излагать обыкновенные вещи так, что они становятся выдающимися и - достойными рассказа о них. хотелось бы уметь так видеть мир.

В общем-то, он и борется с этим в себе. Упорно, последовательно, но никогда - за счет компромиссов с собственным идеализмом.


...Ушла дочитывать. Там, похоже, все самое интересное и душераздирательное специально на последние две книги припасено. Все ружья разом.

@темы: книги я читаю редко

---

жить, думать, чувствовать, любить

Меня очень раздражает, что мне не хватает... эмоциональной зрелости? - чтобы смотреть мелодрамы. Герои не вызывают никакого сочувствия (по большей части - ничем не примечательные люди, с чего я должна за них переживать? к тому же обычно все экранное время страдающие невыносимой фигней) - ситуации невообразимые (вызывают желание никогда даже не допускать мысли, что можешь в них оказаться - да и так понятно, что не окажешься, - вместо того, чтобы вместе с героями мучительно искать из них выход - в чем и заключается эффект хорошей сюжетной интриги).

Но ведь нельзя сказать, чтобы мне была абсолютно чужда сентиментальная романтика! Я же плакала над фиками! Я, черт побери, плакала над Клодом Фролло! А здесь - испытываю только желание назвать всех, вытирающих слезы, сентиментальными дурочками. (Долго читала самые разные рецензии - и не могла поверить, какое количество народа натурально рыдает на "Великом Гэтсби". Вот прямо без какой-либо задней мысли: какая великая трагедия искренне любящего человека! Ага.)

Даже вещи, которыми я худо-бедно проникаюсь - падают мне как кирпичи на голову, оставляя ощущение "дурной бесконечности". Вот та же "Анна Каренина". There's got to be more to life than this. There's got to be. Еще можно жить без звездного неба в собственной повседневности - но не видеть его проблесков даже в историях, достаточно важных, чтобы другие люди дали себе труд мне их рассказать! - это слишком тяжело.

И сюда же - все мои вонючие тараканы по поводу того, что истории должны быть о героях, а не об обыкновенных людях. Потому что людей на земле вообще слишком много, мы все одинаковые со своими ничего не стоящими мелкими одинаковыми страстишками, дурная бесконечность, да, да, да.
Раньше мне вот против этого Юрий Левитанский помогал, но теперь и он перестал =(

но я его все равно вставлю, вдруг снова поможет

Попытка утешения

Все непреложней с годами, все чаще и чаще,
я начинаю испытывать странное чувство,
словно я заново эти листаю страницы,
словно однажды уже я читал эту книгу.

Мне начинает все чаще с годами казаться —
и все решительней крепнет во мне убежденье —
этих листов пожелтевших руками касаться
мне, несомненно, однажды уже приходилось.

Я говорю вам — послушайте, о, не печальтесь,
о, не скорбите безмерно о вашей потере —
ибо я помню,
что где-то на пятой странице
вы все равно успокоитесь и обретете.

Я говорю вам — не следует так убиваться,
о, погодите, увидите, все обойдется —
ибо я помню,
что где-то страниц через десять
вы напеваете некий мотивчик веселый.

Я говорю вам — не надо заламывать руки,
хоть вам и кажется небо сегодня с овчину —
ибо я помню,
что где-то на сотой странице
вы улыбаетесь, как ничего не бывало.

Я говорю вам — я в этом могу поручиться,
я говорю вам — ручаюсь моей головою,
ибо, воистину, ведаю все, что случится
следом за тою и следом за этой главою.

Я и себе говорю — ничего не печалься
Я и себя утешаю — не плачь, обойдется.
Я и себе повторяю —
ведь все это было,
было, бывало, а вот обошлось, миновало.

Я говорю себе — будут и горше страницы,
будут горчайшие, будут последние строки,
чтобы печалиться, чтобы заламывать руки —
да ведь и это всего до страницы такой-то.



***

Были смерти, рожденья, разлады, разрывы —
разрывы сердец и распады семей —
возвращенья, уходы.
Было все, как бывало вчера и сегодня
и в давние годы.
Все, как было когда-то, в минувшем столетье,
в старинном романе,
в Коране и в Ветхом завете.
Отчего ж это чувство такое, что все по-другому,
что все изменилось на свете?
Хоронили отцов, матерей хоронили,
бесшумно сменялись
над черной травой погребальной
за тризною тризна.
Все, как было когда-то, как будет на свете
и ныне и присно.
Просто все это прежде когда-то случалось не с нами,
а с ними,
а теперь это с нами, теперь это с нами самими.
А теперь мы и сами уже перед господом богом стоим,
неприкрыты и голы,
и звучат непривычно — теперь уже в первом лице —
роковые глаголы.
Это я, а не он, это ты, это мы, это в доме у нас,
это здесь, а не где-то.
В остальном же, по сути, совсем не существенна
разница эта.
В остальном же незыблем порядок вещей,
неизменен,
на веки веков одинаков.
Снова в землю зерно возвратится,
и дети к отцу возвратятся,
и снова Иосифа примет Иаков,
И пойдут они рядом, пойдут они, за руки взявшись,
как равные, сын и отец,
потому что сравнялись отныне
своими годами земными.
Только все это будет не с ними, а с нами,
теперь уже с нами самими.
В остальном же незыблем порядок вещей,
неизменен,
и все остается на месте.
Но зато испытанье какое достоинству нашему,
нашему мужеству,
нашим понятьям о долге, о чести.
Как рекрутский набор, перед господом богом стоим,
неприкрыты и голы,
и звучат все привычней —
звучавшие некогда в третьем лице —
роковые глаголы.
И звучит в окончанье глагольном,
легко проступая сквозь корень глагольный,
голос леса и поля, травы и листвы
перезвон колокольный.



***

Падают листья осеннего сада,
в землю ложится зерно,
что преходяще, а что остается,
знать никому не дано.
Белый мазок на холсте безымянном,
вязи старинной строка.
Что остается, а что преходяще —
тайна сия велика.
Пламя погаснет и высохнет русло,
наземь падут дерева…
Эта простая и мудрая тайна
вечно пребудет жива…
Так отчего так победно и громко
где-то над талой водой —
все остается! все остается! —
голос поет молодой?
И отчего так легко и звеняще
в гуще сплетенных ветвей —
непреходяще! непреходяще! —
юный твердит соловей?



Вместо эпилога

А что же будет дальше, что же дальше,
уже за той чертой, за тем порогом?
А дальше будет фабула иная
и новым завершиться эпилогом.
И, не чураясь фабулы вчерашней,
пока другая наново творится,
неповторимость этого мгновенья
в каком-то новом лике повторится.
И станет совершенно очевидным,
пока торится новая дорога,
что в эпилоге были уже зерна
и нового начала и пролога.
И снова будет дождь бродить по саду,
и будет пахнуть сад светло и влажно.
А будет это с нами иль не с нами –
по существу, не так уж это важно.
И кто-то вскрикнет: – Нет, не уезжайте!
Я пропаду! Пущусь за вами следом!.. –
А будет это с нами иль с другими –
в конечном счете, суть уже не в этом.
И кто-то от обиды задохнется,
и кто-то от восторга онемеет…
А будет это с нами или с кем-то –
в конце концов, значенья не имеет.

@темы: недифференцированная заумь