личинка человека
Меня раздражает невысказываемая-но-часто-подразумеваемая многими идея, что NC-17 фанфики (либо соответствующие сцены) - это те же ПВПшки, написанные исключительно с целью подрочить. Не то чтобы такого совсем не наблюдалось - отнюдь. И не то чтобы добрая половина слэша не была чистой воды emotional gratification, в любом случае. Но я буду говорить о том, что я люблю. То есть о психологичных текстах, которые ставят перед собой задачу как можно лучше понять и отобразить характер (мышление и чувства) героев. И через это сказать что-то (новое) о человеке. Самоценность подобной задачи - для меня - очевидна.
Не буду говорить, чтобы эти сцены большинству аудитории были неприятны - о нет. Для кого-то дополнительным аргументом "за" будет предоставляемое методическое пособие Anatomy 101(такое же абстрактное любопытство, как, скажем, какие-нибудь вопросы быта в 19-м веке). И, конечно, вечный протест: мы не ханжи и не blushing maidens, а взрослые люди, и отказываемся стыдливо опускать занавесочку, лишь бы кого-то не обеспокоить. Это тесно связано с идеей, которую мне тоже хотелось бы вдолбить во многие дуболомные головы: секс - это, в принципе, хорошо, он не является чем-то грязным и богомерзким, чего надо стыдиться, не является чьей-то ужасной тайной. (Да, мы с детства калечим этими идеями себе головы, и вдвойне плохо приходится тем, кто не сумеет вовремя понять это лицемерие.) Как подсказывают мне мои друзья феминисты, половина ханжеского неприятия слэша происходит именно из традиционно-патриархальных ограничений на женскую сексуальность.Что женщина сама может распоряжаться собой и своими фантазиями - боже, это идет против всех законов природы!.. Кхм. Возвращаясь к пвпшкам: именно поэтому они не плохи сами по себе, просто представляют небольшую литературную ценность. Еще одна самоочевидная идея. Но я сейчас именно о художественности.
Дело в том, что зачастую, у хорошего автора, в художественную задачу необходимо вписываются НЦшные сцены. Если наша цель - пристально следить за внутренним миром персонажа, не годится из туманного чувства приличия опускать столь важные для него переживания (а в слэше, скажем, они безусловно важны). К счастью, здесь нам помогает вуайеристическая сторона сексуальности: не слишком сложно при помощи текста передать читателю те же чувства-эмоции, которые испытывает герой, заставить ему активно со-переживать и, следовательно, его понять. Тот факт, что текст получается "дрочибельным" - это побочное явление, пусть и приятное =)
Интересно, что передать-объяснить переживания героя в связи с сексом объективно проще, чем, скажем, в связи с физической болью. Всем известно, что писать, скажем, сцену пыток с точки зрения жертвы - проигрышная стратегия (ну, конечно, есть исключения...). Особенно если стремиться к реалистичности, а не к шоковому эффекту, нагромождая неправдоподобные и изощренные "методики". (Если речь идет именно о физической боли, а не о психологических пытках, угрозах, игре на наших страхах.) Лицезрение чужой боли не позволяет нам (автоматически) сопереживать ей (во всяком случае, не с такой интенсивностью). Рефлекс, который оно вызывает - это отстранение, othering. Мне даже кажется, что эмпатия при виде чужой боли - это социальный эффект, этому надо специально учить(ся). "Не дергай кошечку за хвост, ей так же больно, как и тебе, когда я тебя шлепаю по попе." С этой точки зрения социопатия - абсолютное неумение идентифицировать себя с другими людьми.
Поэтому, например, совершенно гениальна первая сцена в фильме "Das Leben Der Anderen", где нам показывают "в реальности" только самое начало допроса у Штаази, а затем переносят действие в университетскую аудиторию, где профессор спокойно, уверенно объясняет: перемотаем пленку на несколько часов вперед - вот, вы можете слышать, что подозреваемый признал свою вину. (Нет, ну гениальный же ход, а?!) Нас не подвели к тому краю, где эмпатия перестает работать, а, наоборот, показывая чрезвычайную отстраненность, заставили с полной силой сработать социальный рефлекс.
Кто-то умный (уже сто лет мучаюсь, не могу вспомнить, кто) когда-то сказал: проблема в том, что, как бы мастерски и красочно автор ни расписывал всевозможные пытки, ничто не будет так эффективно, как настоящий удар настоящего офицерского сапога тебе под ребра. По-моему, суть как ра з в том, что здесь описание и реальность (часто) играют на разных струнах души. В то время как с НЦой они (часто) совпадают.
Хотя, например, господствует мнение, что порнофильмы для мужчин работают на том же самом эффекте отстранения. Не то чтобы слэш никогда не работал так же (см. выше про то, что пвп - не зло само по себе). Но часто он пишется и читается в другом режиме, не прерывая эмпатической сосредоточенности на чувствах персонажей. И для этого вовсе не обязательно "представлять себя мужчиной" (или принимать чью-то роль в половом акте), как часто пугают друг друга антислэшеры. Во всяком случае, не больше, чем нас уже давно приучило абсолютное господствование мужских персонажей в литературе и кино. Никакой игры на двоих, где тебе якобы надо выбрать одну роль и "прожить" её. Слэш - не ролевые игры; хороший слэш читается с тем же уровнем отстраненности от себя, что и любой художественный текст.
Не имею ни малейшего представления, для кого я все это написала. Потому что сама знаю всё это настолько хорошо, что и формулировка мыслей не особенно нужна. А те антислэшеры, которых я мечтаю переубедить кирпичом по голове, ко мне вряд ли заглянут, а если и заглянут, я недостаточно хороший риторик, чтобы надеяться как-то на них повлиять. Но почему-то мне все же доставляет удовольствие выбрасывать свои мысли в общее информационное пространство, не ожидая и не особенно надеясь на отклик. Отчего-то мне это больше нравится, чем разбрасывать "текстовые документы" на рабочем столе. Видимо, это придает моим словам больший вес (для меня), придает чувство ответственности за них, и укрепляет самоидентификацию (это мнение - моё, оно (частично) определяет меня). Любопытно.
Не буду говорить, чтобы эти сцены большинству аудитории были неприятны - о нет. Для кого-то дополнительным аргументом "за" будет предоставляемое методическое пособие Anatomy 101(такое же абстрактное любопытство, как, скажем, какие-нибудь вопросы быта в 19-м веке). И, конечно, вечный протест: мы не ханжи и не blushing maidens, а взрослые люди, и отказываемся стыдливо опускать занавесочку, лишь бы кого-то не обеспокоить. Это тесно связано с идеей, которую мне тоже хотелось бы вдолбить во многие дуболомные головы: секс - это, в принципе, хорошо, он не является чем-то грязным и богомерзким, чего надо стыдиться, не является чьей-то ужасной тайной. (Да, мы с детства калечим этими идеями себе головы, и вдвойне плохо приходится тем, кто не сумеет вовремя понять это лицемерие.) Как подсказывают мне мои друзья феминисты, половина ханжеского неприятия слэша происходит именно из традиционно-патриархальных ограничений на женскую сексуальность.Что женщина сама может распоряжаться собой и своими фантазиями - боже, это идет против всех законов природы!.. Кхм. Возвращаясь к пвпшкам: именно поэтому они не плохи сами по себе, просто представляют небольшую литературную ценность. Еще одна самоочевидная идея. Но я сейчас именно о художественности.
Дело в том, что зачастую, у хорошего автора, в художественную задачу необходимо вписываются НЦшные сцены. Если наша цель - пристально следить за внутренним миром персонажа, не годится из туманного чувства приличия опускать столь важные для него переживания (а в слэше, скажем, они безусловно важны). К счастью, здесь нам помогает вуайеристическая сторона сексуальности: не слишком сложно при помощи текста передать читателю те же чувства-эмоции, которые испытывает герой, заставить ему активно со-переживать и, следовательно, его понять. Тот факт, что текст получается "дрочибельным" - это побочное явление, пусть и приятное =)
Интересно, что передать-объяснить переживания героя в связи с сексом объективно проще, чем, скажем, в связи с физической болью. Всем известно, что писать, скажем, сцену пыток с точки зрения жертвы - проигрышная стратегия (ну, конечно, есть исключения...). Особенно если стремиться к реалистичности, а не к шоковому эффекту, нагромождая неправдоподобные и изощренные "методики". (Если речь идет именно о физической боли, а не о психологических пытках, угрозах, игре на наших страхах.) Лицезрение чужой боли не позволяет нам (автоматически) сопереживать ей (во всяком случае, не с такой интенсивностью). Рефлекс, который оно вызывает - это отстранение, othering. Мне даже кажется, что эмпатия при виде чужой боли - это социальный эффект, этому надо специально учить(ся). "Не дергай кошечку за хвост, ей так же больно, как и тебе, когда я тебя шлепаю по попе." С этой точки зрения социопатия - абсолютное неумение идентифицировать себя с другими людьми.
Поэтому, например, совершенно гениальна первая сцена в фильме "Das Leben Der Anderen", где нам показывают "в реальности" только самое начало допроса у Штаази, а затем переносят действие в университетскую аудиторию, где профессор спокойно, уверенно объясняет: перемотаем пленку на несколько часов вперед - вот, вы можете слышать, что подозреваемый признал свою вину. (Нет, ну гениальный же ход, а?!) Нас не подвели к тому краю, где эмпатия перестает работать, а, наоборот, показывая чрезвычайную отстраненность, заставили с полной силой сработать социальный рефлекс.
Кто-то умный (уже сто лет мучаюсь, не могу вспомнить, кто) когда-то сказал: проблема в том, что, как бы мастерски и красочно автор ни расписывал всевозможные пытки, ничто не будет так эффективно, как настоящий удар настоящего офицерского сапога тебе под ребра. По-моему, суть как ра з в том, что здесь описание и реальность (часто) играют на разных струнах души. В то время как с НЦой они (часто) совпадают.
Хотя, например, господствует мнение, что порнофильмы для мужчин работают на том же самом эффекте отстранения. Не то чтобы слэш никогда не работал так же (см. выше про то, что пвп - не зло само по себе). Но часто он пишется и читается в другом режиме, не прерывая эмпатической сосредоточенности на чувствах персонажей. И для этого вовсе не обязательно "представлять себя мужчиной" (или принимать чью-то роль в половом акте), как часто пугают друг друга антислэшеры. Во всяком случае, не больше, чем нас уже давно приучило абсолютное господствование мужских персонажей в литературе и кино. Никакой игры на двоих, где тебе якобы надо выбрать одну роль и "прожить" её. Слэш - не ролевые игры; хороший слэш читается с тем же уровнем отстраненности от себя, что и любой художественный текст.
Не имею ни малейшего представления, для кого я все это написала. Потому что сама знаю всё это настолько хорошо, что и формулировка мыслей не особенно нужна. А те антислэшеры, которых я мечтаю переубедить кирпичом по голове, ко мне вряд ли заглянут, а если и заглянут, я недостаточно хороший риторик, чтобы надеяться как-то на них повлиять. Но почему-то мне все же доставляет удовольствие выбрасывать свои мысли в общее информационное пространство, не ожидая и не особенно надеясь на отклик. Отчего-то мне это больше нравится, чем разбрасывать "текстовые документы" на рабочем столе. Видимо, это придает моим словам больший вес (для меня), придает чувство ответственности за них, и укрепляет самоидентификацию (это мнение - моё, оно (частично) определяет меня). Любопытно.
Замечательное эссе!
Но часто он пишется и читается в другом режиме, не прерывая эмпатической сосредоточенности на чувствах персонажей. И для этого вовсе не обязательно "представлять себя мужчиной" (или принимать чью-то роль в половом акте), как часто пугают друг друга антислэшеры. Во всяком случае, не больше, чем нас уже давно приучило абсолютное господствование мужских персонажей в литературе и кино. Никакой игры на двоих, где тебе якобы надо выбрать одну роль и "прожить" её. Слэш - не ролевые игры; хороший слэш читается с тем же уровнем отстраненности от себя, что и любой художественный текст. - я просто наслаждаюсь здравостью и смыслом. Лев Толстой - не был женщиной, но он мог ВПОЛНЕ ПОНЯТЬ, зная жизнь и её проблемы, ЧТО и КАК чувствует женщина. То же я могу сказать и о мужчинах.
Вы мне нравитесь уже объективностью взгляда. Не говоря уж о грамотности его выражения.
Спасибо!
Надеюсь, побеседуем ещё.
Автопьета, спасибо большое.
Но мне изо всех сил хочется верить, что разделение "вот так чувствует мужчина, а вот так - женщина" является условностью (сформированной социально, исторически, не важно).Что гораздо выше этого - как чувствует человек, а дальше эмпатия поможет проникнуть в незнакомые обстоятельства и ситуации. Мне хочется верить, что между полами нет непреодолимых различий, никакой "каменной стены" и никакой особенной тайны - не в большей степени, чем любой чужой человек - тайна для нас.
Но, конечно, я не обладаю всеобъемлющим знанием о мире, и доказать этого не могу. Впроочем, никто не может доказать и обратного.
Поэтому - ура всем писателям-мужчинам, которые смогли обнаружить и подтвердить своим творчеством, что женщина - просто-напросто человек =)
Эрл Грей, спасибо вам. С интересом читаю комментарии в перепосте: люди прочитали и подумали гораздо больше умных вещей, чем я, когда это писала. Вот и славно =)
В корне не согласна. (конечно, пишутся тексты и исключительно с этой целью, бывает). Интересно, что автор статьи думает по поводу определения рейтинговых категорий фиков (кто о чем, а вшивый о бане, для меня это сложная тема).