I know of no reason
Why the Gunpowder treason
Should ever be forgot!
До меня только сейчас наконец дошло, почему меня до такой степени поразил этот эпизод из английской истории. (Помимо того, что я абсолютно ни черта о нем не знала. Но мое невежество меня уже давно перестало удивлять.) Он про то, что прогресс нелинеен. Он вообще никак не вписывается в просвещенческую концепцию и все-революции-ведут-к-светлому-будущему. И то, что в революционно настроенном фильме они - случайно? решив, что это все равно? - процитировали песню, прославляющую поражение неудавшегося бунта! Большинство сообщает меньшинству: ура, мы сильнее вас, и мы будем продолжать вас гнобить! (Собственно, о том, как сжигали чучела Гая Фокса на национальном празднике каждый год, я немного знаю из одного крайне упоротого ЛМ-фика. Польза разностороннего чтения, мда.) Это все так интересно и сложно устроено. 19 век по сравнению кажется действительно примитивным )))

***
А еще я начала вспоминать, что когда-то очень любила Экзюпери. И он оказался по-прежнему прекрасным - от странички на викицитатнике у меня буквально слезы наворачиваются на глаза - но прекраснее всего в нем то, что он бывает неправ. И с ним можно и получается спорить (вообще, это счастье - найти автора, с которым тебе удается вести диалог). Он прекрасный идеалист, который не стесняется говорить слова типа "смысл жизни" и писать "Человек" с заглавной буквы - но при всем этом он живет уже не в 19 веке, и после катастроф 20-го не может безоговорочно поклоняться Просвещению, и пытается выстроить свою систему на его обломках. Экзюпери бывает и суровым консерватором (чего стоит одна "Цитадель" - над которой я тоже плакала, кстати), моральный и культурный релятивизм зачастую удается ему лучше, чем общие идеалы (в которые, да, ему по-прежнему так хотелось бы верить).
Toutes les fois que nous rencontrons dans l'homme l'infini, bien ou mal compris, nous nous sentons pris de respect (всякий раз, когда мы встречаем в человеке стремление к бесконечности, хорошо ли, дурно ли понятой, мы чувствуем к нему уважение) - это и для него абсолютная правда; но это и больше, чем правда - это единственная истина, в которую остается возможным верить. Ведь у Гюго имеется существенное условие: tout en maintenant absolument nos réserves, nos restrictions, et même nos indignations (не изменяя нашей сдержанности, мысленно делая оговорки и даже негодуя)!
Il y a dans la synagogue, dans la mosquée, dans la pagode, dans le wigwam, un côté hideux que nous exécrons et un côté sublime que nous adorons.
(В синагоге, в мечети, в пагоде, в вигваме есть сторона отвратительная, которой мы гнушаемся, и есть сторона величественная, которую мы чтим. - даже, я бы сказала, которой мы восхищаемся)
А Экзюпери больше не чувствует себя вправе указывать.

А еще он черным по белому высказывает очень созвучные мне идеи насчет человека-и-общества, которые я до того только предчувствовала.
Il était libre, mais infiniment, jusqu’à ne plus se sentir peser sur terre. Il lui manquait ce poids des relations humaines qui entrave la marche, ces larmes, ces adieux, ces reproches, ces joies, tout ce qu’un homme caresse ou déchire chaque fois qu’il ébauche un geste, ces mille liens qui l’attachent aux autres, et le rendent lourd.
(Он был свободен, да - слишком свободен, слишком легко он ходил по земле. Ему не хватало груза человеческих отношений, от которого тяжелеет поступь, не хватало слез, прощаний, упреков, радостей - всего, что человек лелеет или обрывает каждым своим движением, несчетных уз, что связуют каждого с другими людьми и придают ему весомость.)
Из "Планеты людей". Ай, как хочется выкроить время и перечитать ее целиком, а не урывками.

Или вот, просто попавшееся:
Друзья, готовые нам помочь, находятся быстро. Куда труднее заслужить друзей, которые ждут помощи от нас. ... Долго надо взращивать дружбу, прежде чем друг предъявит на тебя права.
тараканы inc